이해할 수 없는 해외여행 한줄로 요약했어요

싸웠다 생각해보면 정말로 별 게 아니었는데 아껴준다는 의미로도 받아들일 수 있었는데 왜 나는 그가 나를 어린애 취급한다고만 생각한 걸까 조금 전까지 그가 앉아 있던 자리에는 따뜻한 온기가 남아 있었다 못되게 굴기는 해도 저렇게까지 차갑게 굴지는 않았었는데 눈물이 새어나올 것 같아 두 눈에 힘을 준채로 한동안 움직이지 않았고 결국 그에게 사과 한마디 건네지 천안휴먼빌퍼스트시티모델하우스 슬퍼져서 내 자신이 한없이 가라앉는 것만 같았다 소중한 사람인데도 소중하게 대해줄 수가 없다는 건 슬픈 일이다 많은 생각들이 교차했고 조금은 복잡한 심정을 담은 시선으로 도하민을 쳐다보자 하민이는 희미하게 웃으며 내게 입을 열었다 형 혼자 있다고 했으니까 잠깐만 다녀와 괜찮을까 빨리 향순아 향순이는 다리가 짧아서 지금 뛰어가도 많이 늦단 말이야 심각하게 고 천안휴먼빌퍼스트시티모델하우스 뭘 이라고 했어요 그리고 내가 지금 이 상황에서 호칭 신경 쓰게 생겼어요 왜 나한테 그런 거짓말을 했냐고요! 그 차 움푹 들어간 거 내가 그런 거 아니잖아요! 네가 내 차 위로 뛰어 내린 건 맞잖아 강태후의 당당하고도 어이없는 대답에 헛웃음조차 나오지 않는 상황이었다 앞에 놓인 냉수를 집어 들어 벌컥 마셔버리고는 참았던 숨을 내뱉으며 흥분된 마음을 진정시켰 천안휴먼빌퍼스트시티모델하우스 쳤다를 반복하며 마치 여우비처럼 사람들의 옷깃을 적셨고 내가 카페를 나설 때쯤에는 어느새 눈이 되어 내리고 있었다 카페에서 멀어져 갈수록 목에 찬 기운이 돌았다 그제야 그가 둘러준 목도리를 두고 왔다는 걸 깨달았지만 카페로 돌아갈 수는 없었다 꼭 와라 안 오면 안 돼 알았어’ 도망치고 싶었고 더 멀리 도망쳐서 빨리 그에게 가고 싶었는데 더 이상 걸음이 움직 천안휴먼빌퍼스트시티모델하우스 휴대폰을 손 위에 올려놓았다 친구가 가는 길에 수리 좀 맡겨 달라고 했던 휴대폰인데 통화 버튼 외에 아무것도 안 먹는다고 하네 마침 걔랑 마지막에 통화한 사람이 나야 통화버튼만 누르면 되니까 내일 꼭 연락하고 와라 알았지 두어 번 내 머리를 토닥이던 손이 멀어져 가고 무언가가 목구멍에서 걸려 나오지 않는 듯 말을 내뱉지 못하고 혼자 가슴을 내려쳤다 손에는 천안휴먼빌퍼스트시티모델하우스 사진에 대한 부탁을 하고는 그대로 스튜디오를 빠져나갔다 이미 시간은 9시에 훌쩍 가까워져 있었고 아직까지 저녁을 먹지 못한 태후는 조금 허기짐을 느끼며 속력을 냈다 얘기하고 나올 걸 그랬네 일어나서 사진 없어진 거 보고 또 난리 나는 거 아닌가 몰라 조금은 초조해진 듯 태후의 손가락 하나가 핸들 위를 툭툭- 두드리며 똑같은 패턴으로 소리를 냈다 여유 있는 천안휴먼빌퍼스트시티모델하우스 왜 이리 약해 위에서 보던 것보다 담은 더욱 높았고 몸무게에 속력까지 붙어서 인지 깃털처럼 가볍게’가 아니라 벽돌처럼 묵직하게 차 위로 떨어져 내려 결국 완전범죄가 아닌 크나 큰 흔적을 남기고 말았다 하지만 아직 끝나지 않았다 주인이 오기 전에 도망가면 완전범죄로 만들 수도 있는 상황이었다 옆에 떨어진 가방을 챙겨 들고 차에서 내려서서 체육복을 벗었고 급 천안휴먼빌퍼스트시티모델하우스 그 애가 괜찮지 않은 거라면 데리고 와도 소용이 없어 괜찮아지면 올 거야 만약에 정말로 만약에 내가 도망갈 만큼 힘이 들어서 아무도 없는 곳으로 도망을 가게 된다고 해도 시간이 흘러 다시 돌아오게 된다면 꼭 태후씨 옆으로 올게요분명히 그렇게 말했으니까 그 뒤로 재하는 아무런 말을 하지 않았다 재활치료를 받는 동안에도 힘이 들고 고통스러운 내색은 절대로 하지 천안휴먼빌퍼스트시티모델하우스 입이 열리기를 기다리는데 다시금 문을 잡고 차 안으로 들어선 그 남자가 익숙한 휴대폰을 꺼내어 무언가의 번호를 눌렀고 이내 탁- 소리를 내며 폴더를 닫았다 아무래도 내 번호를 알아내기 위해 자기 자신에게 전화를 건 듯 했는데 볼 일이 끝났다는 듯 휴대폰을 내게로 건넸다 좋아 아 아르바이트 해봤자 고등학생이 할 수 있는 일은 시급이 거기서 거기일 테고 네가 천안휴먼빌퍼스트시티모델하우스 걸까 시린 바람이 불어오자 눈가 부분이 유독 시린 느낌이 들었다 그 바람보다도 날 쳐다보는 강태후의 시선이 더 차가웠지만 말이다 차갑기 만한 이 사람이 조금은 사람답다고 느껴지는 건 손에 닿은 팔의 온기뿐이었다 소리치지 말라고 했지 급해서 그랬어! 아니 그랬어요! 부탁할게요 정말로 잘못했어요 어떻게든 갚을 테니까 집에는 말하지 말아주세요 제 집 아니라니까 천안휴먼빌퍼스트시티모델하우스 을 하고 있는 건지는 알고 있을까 그는 이 일에 전혀 관련이 없다 그저 불쌍한 나를 도와주고 사랑해주었을 뿐인데 왜 나 때문에 그가 피해를 봐야 한다는 소리를 들어야 하는 건지 이해할 수 없었다 할머니 참 대단하시네요 제가 그렇게 미우셨으면서 어떻게 10년이란 시간을 절 옆에 두고 살아오신 거예요 난 널 옆에 둔 게 아니다 눈에 보이는 곳에 뒀을 뿐이야 재 천안휴먼빌퍼스트시티모델하우스 차 정류장에서 어름어름하며 손
님 하나를 태울 궁리를 하지 않았나. 거기 마침 마마님이신지 여학생이신지
(요새야 어디 논다니와 아가씨를 구별할 수가 있던가) 망토를 잡수시고 비
를 맞고 서 있겠지. 슬근슬근 가까이 가서 인력거 타시랍시요 하고 손가방
을 받으랴니까 내 손을 탁 뿌리치고 홱 돌아서더니만 ‘왜 남을 이렇게 귀
찮게 굴어!’ 그 소리야말로 천안휴먼빌퍼스트시티모델하우스 감기가 다 나았는데도…… 아내는 내게 아스피
린을 주었다. 내가 잠이 든 동안에 이웃에 불이 난 일이 있다. 그때에도 나는 자느라고 몰랐다.
이렇게 나는 잤다. 나는 아스피린으로 알고 그럼 한 달 동안을 두고 아달린을 먹 어 온 것이다.
이것은 좀 너무 심하다.

별안간 아뜩하더니 하마터면 나는 까무러칠 뻔하였다. 나는 그 아달린을 주머니에 넣고 집 천안휴먼빌모델하우스 는 아내에게 꾸지람을 들을 것이고---나는 꾸지
람이 무서웠다느니 보다는 성가셨다. 내가 제법 한 사람의 사회인의 자격으로 일을 해 보는 것
도 아내에게 사설 듣는 것도 나는 가장 게으른 동물처럼 게으른 것이 좋았다. 될 수만 있으면 이
무의미한 인간 의 탈을 벗어 버리고도 싶었다.

나에게는 인간 사회가 스스러웠다. 생활이 스스러웠다. 모두가 서먹 천안휴먼빌모델하우스 이 사람과 얼굴을 보고 지낼 수 있는 걸까 오빠랑 약속했어요 그만 가볼게요 나중에 놀러 와도 괜찮죠 돌아오는 대답은 없었다 내가 그 집을 빠져나가는 동안에도 그는 내게 인사를 건네지 않았다 나만큼이나 서운한 감정을 느끼는 걸까 오빠가 돌아오는 건 한참 뒤의 일이라 생각했고 만일 오빠가 돌아온다고 해도 그 집에는 다시 돌아가지 않을 거라고 생각했는데 서운함을 천안휴먼빌모델하우스 그의 손이 향했고 단단하게 힘을 주며 내 몸을 살짝 자신 쪽으로 끌어당기는 그였다 이미 그의 공간 안에 들어섰고 눈을 흘겨 뜬 채 그를 노려봤지만 그는 여전히 즐거운 건지 입가에 미소를 달고 있었다 허리를 살짝 숙여 내 귓가에 대고 장난스럽게 속삭인 말에 그의 팔을 살짝 꼬집었다 신고해 빨리 자꾸 놀릴래요 힘 조절을 하긴 했지만 꼬집힌 팔이 꽤나 아팠을 천안휴먼빌모델하우스 올리고는 다시 빨래를 하고 있는 중이었다 이만하면 됐나 물을 가득 담은 대야에서 발을 빼내고는 물을 버리고 이불을 헹궈내기 시작했다 혹여 덜 헹궈졌을까봐 세탁기에 넣어 헹굼과 탈수가 되도록 버튼을 작동시키고는 발을 씻어낸 뒤에 욕실을 빠져나왔다 탈수까지 되려면 시간적 여유가 있었다 물기를 닦아내고 잠시 쉬며 차라도 마실 생각에 걸음을 옮기는데 문이 열리는 천안휴먼빌모델하우스 리 삶아서 껍질을 벗겨둔 계란을 떡볶이에 섞어서는 식탁 위에 올려놓았다 세탁기에 넣어서 탈수 버튼 누르고 물기 다 닦고 나와 또 그냥 나오면 떡볶이 먹기 전에 청소부터 할 줄 알아 욕실을 나오려던 도하민이 흠칫하며 멈춰 섰다 단호한 대답에 살짝 표정을 찌푸려보였지만 내가 정말로 그렇게 할 거라는 걸 알았던 건지 물기를 모두 제거하는 녀석의 모습을 보며 젓가 천안휴먼빌모델하우스 었다 누군지 알아내려고 아침 일찍 일어난 적도 있었지만 대체 몇 시에 왔다가는 건지 한 번도 볼 수가 없었고 그 행동은 이미 몇 달째 이어지고 있었다 진짜 정성이네 언니 무지 좋아하는 사람인가 봐요 난 여기 아는 사람도 없는 걸 나도 그런 정성 한 번 받아보고 싶을 정도예요 기지개를 펴며 창가로 걸음을 옮긴 민지가 짧은 감탄사를 뱉어내며 창밖으로 시선을 고 천안휴먼빌모델하우스 류를 자신이 있는 곳으로 가지고 오라는 그의 말에 나는 안 된다며 소리치고 그는 빨리 가지고 오라며 여유롭게 말하고 있었다 신상품이 나와 포스터에 실릴 사진과 홍보용 사진 촬영이 있다며 어느 한 스튜디오로 오라고 말하고 있었지만 나는 아르바이트를 가야 했다 그걸 모를 리가 없을 텐데 이 남자의 억지를 대체 어찌해야 한단 말인가 아르바이트 가야 한다고요! - 천안휴먼빌모델하우스 그쪽은 손밖에 안 젖어서 그런지 몰라도 나는 온 몸이 홀딱 젖었었다고요 그거 참 자랑이다 아파트에 도착하자마자 따뜻한 물로 샤워를 하고 옷을 갈아입었는데 젖은 채로 오랜 시간을 밖에 서서 찬바람을 맞아서인지 연신 재채기가 나왔다 그걸 보고 또 강태후는 날 갈구지 못해 안달이었다 참으로 우스운 상황이었다 내가 강태후에게 자존심 다 버리고 애원한 것도 웃기고 천안휴먼빌모델하우스 현이 녀석의 머리통은 대체 얼마큼 큰 거고 그 큰 개를 강아지라고 표현할 수 있는 걸까 비슷한 거 같기도 하고 다른 거 같기도 한데 내가 사는 집을 네가 어떻게 알아 그 집은 너무 커 올려다보면 목이 다 아플 정도야 사람 사는 집 같지가 않아 어떻게 알았냐니까 담도 너무 높고 대문은 넘볼 수도 없을 만큼 단단해 보여 너 왜 자꾸 내 질문을 그런 곳에서 사느 천안휴먼빌모델하우스 리 없다 정면을 바라보던 시선을 태후에게로 돌리고는 방긋 웃으며 태후를 향해 말했다 형 태후의 미간에 살짝 주름이 잡혔다 엘리베이터는 어느새 6층을 지나고 있었다 누가 네 형이야 몇 살이세요 뭐 경비원 아저씨 말로는 스물여섯이라고 하던데 경비원 아저씨가 그런 것도 말하고 다니든 여덟 살 차이는 너무 많아요 그렇죠 도둑놈 소리 듣는다고요 태후의 시선이 가늘어 천안휴먼빌모델하우스 에 편한 옷차림을 하고 있었고 손에는 벙어리장갑이 끼워져 있었다 무척이나 안 어울린다고 생각하면서도 또 어울리는 거 같다고 생각되는 건 뭐지 정확하게 답을 내릴 수가 없었다 지금 중요한 건 그게 아니라 어깨에 메고 있는 가방이 너무 무거워서 금방이라도 쓰러져 버릴 것 같다는 점에 있었다 차라리 잘됐다고 생각하고 도하민을 향해 조금 전보다는 누그러진 목소리로 천안휴먼빌모델하우스 끔한 사람이 그의 방이 항상 깨끗했기에 내가 직접 청소를 하는 일은 없었다 그의 물건에 손대는 것을 싫어하는 것 같아 잠시 망설였지만 책상뿐이니 별 거 없겠지 하고 방으로 들어서서 널브러져 있는 서류들과 물건들을 정리하기 시작했다 무슨 서류가 이렇게 많아 책상 위를 닦아 내려 정리한 서류를 서랍에 넣어두기 위해 서랍을 연 순간 잠시 모든 행동을 멈추고는 서